可燃液體:《能源:迫在眉睫》選摘(2)

2019年05月21日 05:10 風傳媒
美國石油鑽井。(資料照,美聯社)

美國石油鑽井。(資料照,美聯社)

一八五八年有家新公司,康乃狄克州紐海文塞內卡油公司,併吞了賓州岩石油公司。銀行家詹姆士‧湯森搭檔的幾位紐海文投資人取得控制,引進一名新同事,名叫艾德溫‧德雷克的本地人,並且推舉他當總裁。說來離奇,正是德雷克找到了從地下的石窟裡取出石油的辦法。……

德雷克花了一年多才找到人來幫他鑽井。鹽井鑽探工一個接一個拒絕他或約好了卻沒來。……一八五九年四月,終於有朋友從油溪南方約八十哩的塔倫坦寫信給他說,「他幫我找到一個人,會很適合我。他可以推薦這個人,因為此人在他手下幹了好幾年。」德雷克騎馬到塔倫坦鎮去見綽號「比利叔叔」的威廉‧安德魯‧史密斯,是個留著鬍鬚的精悍鐵匠。這個地區的鑽鹽工人都靠他解決他們鑽井遭遇的任何問題。比利叔叔原本打算從鐵匠退休去種田。他答應以日薪二點五鎊(現代的七十二英鎊或每小時九美元)幫德雷克鑽井,價錢不錯,況且史密斯的三個兒子和一個女兒(負責煮飯打掃)後來會免費加入他的工作。……

鑽井工作立刻從建造一棟新的引擎廠房和底寬十二呎、高約三十呎的木造鑽井塔開始,在地面釘到一起,然後像蓋穀倉在五月底或六月初由一群當地志工吊到定位。許多人從來沒看過鑽井塔。有個愛說笑的人回答來詢問的農夫說,是個紐約人豎立起來當紀念碑,標示聖經中的巴別塔位置。當地人說這個計畫是「德雷克的愚行」。……

德雷克缺乏其他辦法找到地下的油──占卜棒和請教鬼神稍後才會用到──選擇在油溪的一側形成的狹長島中央鑽洞,另一側就是水力鋸木廠的引水溝(把水分流引入工廠的一條溝)。一八五八年八月,他還在找鑽井工的時候,雇了位員工在這位置挖油。他們的鏟子很快挖到油,但同時也挖到水,把洞淹滿了。當時德雷克判定鑽孔會比較便宜。那次嘗試留下的是個塞入原木框架的八呎坑洞。史密斯就從這裡開始著手,打算繼續往下挖到岩層然後再鑽洞。……

另一方面,在紐海文的投資人團放棄了德雷克的愚行,只剩銀行家詹姆士‧湯森例外。「我的感覺和你們都不同,」德雷克向投資人鼓吹,「你們都有不受這個任務干擾的正當生意,而我在這個計畫中賭上一切身家,現在不知不覺間,沒生意也沒錢了。」這時候,德雷克在米德維爾的兩個朋友去賓州銀行共同擔保,借了五百美元讓他完成計畫。一八五九年八月,連湯森也判定這個風險投資失敗了,打算結束計畫。他寫信通知德雷克,附了張五百元匯票以支付殘餘的費用。幸好,這封信遲到了。

八月二十七日星期六,傍晚時分,比利叔叔的鑿子突破了六十九呎深的岩層又鑽了六吋。他和德雷克都保留週日上教堂與休息,遵守安息日,所以他拉起鑽桿結束工作。他在週日早上的教堂裡一定猜想過這個突破,因為週日下午他從他家走到井邊查看,發現油已經淹到洞口以下四呎,在午後陽光下,閃閃發亮。

*作者理查·羅德斯Richard Rhodes,曾以《原子彈的誕生》(The Making of the Atomic Bomb)一書,榮獲一般非文學類普立茲獎、美國國家書卷獎與國家書評人獎。本文選自作者著作《能源,迫在眉睫的抉擇:為人類文明史續命,抑或摧毀人類文明的一場賭注》(格致文化)

加入Line好友
關鍵字: 石油 歷史 能源

【我要發風】

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@stormmediagroup.com,並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

我想再看到這個主題